潮洲鹵鴨

小時候，我就很愛過年過節。

團圓飯吃得可熱鬧。祖母、父母、連我們九個孩子，共十二人圍桌。桌上排列的除了祭祖的食物外，還有潮洲人不可少的蒸魚和圍爐（火鍋）。
一片歡樂聲，蓋過屋外零落的爆竹聲。
除夕前一天，母親在傍晚時分準備鹵鴨。看了很多年母親鹵鴨，我是印象深刻的。
首先，燒熱油，炸酥蔥茸，再放糖炒至微焦，加水。
然后，放入南姜、八角、桂皮、花椒、醬青、醬油。水燒滾，才將鴨放入鼎里。不斷將鴨翻轉，直到鴨子入味全熟。
母親去世后，我們家再也沒鹵過鴨。姐姐們都常說可惜沒學會母親這道菜。即便是我會，但是我害怕沒學會媽媽的功夫，失去媽媽的味道。。。
母親去世后的第一個團圓飯，大家猶如嚼蠟。我是低着頭，淚水滑落碗中。桌上沒有鹵鴨，我想到去年仍然站在母親身邊看她鹵鴨。那年開始，鹵鴨就沒再出現在團圓飯桌上。
結婚之后，姐姐們都搬出去了。身為獨子，我承接了準備團圓飯的責任。
上一代的祖母、母親已經不在；而現在我有了妻子、兩個孩子。我的兩個孩子，今年也五歲了。我五歲開始，年年看着母親鹵鴨。
我該給兩個孩子什么新年記憶？
于是，我想讓這道潮洲鹵鴨，闊別十多年后，再回到團圓飯的餐桌上。
告訴我兩個孩子，我孩提時的過年情景；告訴他們－－我曾經如何看着祖母、母親在廚房忙進忙出準備年夜飯的情景。