疚-2

蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳！

蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我劳瘁！

18年前的四月，僑大的班級乙六。
討論死亡是種禁忌，所以我一直以為死亡是很遙遠的事。即使是身邊的人即將面對，大家都選擇迴避，不會去面對。
某天正午，吃過了午飯，一個人走向草場，腳步沉重而緩慢。
突然，有架小貨車從我身邊疾速而過，震耳的鳴笛笛聲，一時回不了神。
眼看小貨車就要撞到我，死亡的恐懼，如海嘯般席捲而來。雙腳一軟，往後跌坐於地。
逃過此劫數，難逃心中的愧疚。
母親病入膏肓，時時面對死亡的恐懼；我還在這裡做什麼？
我只是想讀多一點書而已。
當下決定休學，雖然離結業不遠了--記得回家的隔天就是期中考。

瓶之罄矣, 维罍之耻. 鲜民之生, 不如死之久矣。

无父何怙？无母何恃？出则衔恤，入则靡至。

同年九月，我又回來僑大。
這一次，我是帶著愧疚的心情而來。
沒人和我討論如何面對親人往生後，如何疏解情緒上的問題，也沒人肯談，大家都怕露出失去親人的悲傷，誰都不願當弱者。
我還是得回來。我記得歐老師說：“書還是要讀，不能陷父母於不義。”
然而，逃避心中的愧疚，唯一的方法就是不去想。
於是，在我記憶中惡意刪除掉乙六的所有一切，假裝那年我沒來過。

父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我，

顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极！

分發到大學時，愧疚成疾。
母親是最黃昏時刻去世。
每當天色漸暗，霞光似母愛映輝，恐懼油然而生。
我不敢出門，躲進被裡，直到天色全黑。
書是讀不下去了。

南山烈烈，飘风发发。民莫不榖，我独何害？

南山律律，飘风弗弗。民莫不榖，我独不卒。


帶著愧疚生活了很多年以後的以後，我結婚有了自己的孩子。
我反反复复問自己同樣的問題：
“要是我生病，孩子要負笈他國，我有何想法？”
答案是肯定的：“去吧，孩子！我會照顧好自己。”
我理解了一件事：死亡是生命的終點，但是不會因此而切割與親人的關係，親情仍在。
我最好的憂鬱症良藥就是我的家庭成員，尤其是我的兩個孩子。